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UNE ILLUSION 
 
Ses yeux sont ouverts depuis un long moment. Quelques lueurs 

s’autorisent à déchirer le voile obscur d’une nuit encore bien présente : La 
petite lumière de veille de la télévision, le réverbère de la rue qui perce au 
travers des rideaux, l’horloge qui annonce le temps qui passe, mais dont seules 
les minutes s’affichent encore en projection au-dessus de sa tête. 

Il est dans cet état de somnolence depuis une éternité. Il n’a pas envie de 
faire le moindre effort et sûrement pas de renoncer au confort dans lequel il 
s’est installé. Sortir de sa torpeur, poser un pied à terre. Pour quelle raison 
devrait-il faire cela ? Il regarde les minutes s’égrener sur le plafond, ouvrant un 
œil puis l’autre en alternant pour voir si entre deux mouvements de paupière 
l’affichage aura changé. Il vient de passer une nuit entière à dormir, pourtant 
il se sent épuisé. Intuitivement, il comprend qu’il est l’heure pour lui de se 
lever et de remplir ses obligations professionnelles, mais il ne saurait dire 
lesquelles ! Bizarrement, il ne se souvient pas de s’être couché, ni même de la 
soirée qui a précédé ce moment. Plus il essaye de réfléchir aux heures passées, 
plus il se rend compte qu’elles ont totalement disparu de sa mémoire. Un coup 
de fatigue sans doute.  
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« Bondir hors du lit, prendre un bon café, une douche et toutes mes idées se 
remettront en place. J’ai dû tenir une sacrée cuite pour être dans cet état ce matin. 
Maintenant, c’est vraiment le moment de faire preuve de courage et de me lever !» 

À peine avait-il repoussé la couverture, que la sonnerie du réveil retentit 
bruyamment. Assis sur son lit, il tendit le bras pour arrêter ce son strident 
propre à éveiller les tympans d’un sourd. Dans sa tête, résonnaient quelques 
grossièretés qui lui semblaient habituelles. 

« Putain, il est où ce bouton ?» 
Impossible pour lui de le trouver dans le noir, pas plus que celui de la 

lumière de la lampe de chevet. Il avait beau tâtonner avec sa main droite, la 
faire glisser le long du mur, il n’arrivait pas à appréhender le moindre 
interrupteur. 

« Bordel, tu vas t’arrêter. »  
En frôlant la cloison, il finit par sentir quelque chose, il appuya dessus et 

le miracle se produit. 
« Que la lumière soit. »  
Il tourna la tête pour mettre fin à cet infernal bruit, pressa machinalement 

sur le gros bouton rond et le vacarme se tut. 
« Bordel, mais qui a déplacé mon vase ? » 
Comme une grande claque, la vision de cette lampe de chevet en bois blanc 

et abat-jour crème venait de le réveiller de sa torpeur. Par quelle absurdité un 
objet aussi modeste pouvait-il se retrouver à ses côtés ? Il se rappelait 
parfaitement avoir eu un coup de cœur pour une porcelaine de Sèvres peinte 
par Anatole Fournier et représentant un décor de chutes de clématites sur fond 
jaune. L’antiquaire qui la lui avait vendue pour une petite fortune l’avait 
prévenu qu’il ne récupérait jamais le deuxième exemplaire de ce binôme réalisé 
par l’artiste, juste avant la Grande Guerre. C’était sans compter sur son 
acharnement légendaire. Après avoir fait le tour des spécialistes, mis dans la 
boucle quelques relations et passé presque huit mois de recherche, il plongea 
de nouveau dans son portefeuille pour acquérir la seconde. Il n’avait alors pas 
hésité à faire transformer ses deux chefs d’œuvre de l’art nouveau, en lampe de 
chevet, qu’il pouvait contempler le soir, de chaque côté de son lit King size. 

Tous ses souvenirs sur le sujet, demeuraient extrêmement précis y compris 
les réticences de l’artisan devant sa demande de modifications de ces pièces de 
collection. Impossible de confondre l’un de ces vases avec cette vulgaire lampe 
Ikea. 

« Bordel de merde, mais il se passe quoi ici ? Il est vraiment temps de se lever 
et de tirer au clair toute cette histoire. Pied droit d’abord, on ne sait jamais». 

Il s’attachait parfois à des réminiscences de superstitions héritées de sa 
mère. Le mal de crâne intervint brutalement. Depuis quelques temps, il était 
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la proie à de fortes migraines aussi soudaines qu’intenses. Il disposait 
forcément d’un doliprane à portée de la main, mais il n’avait plus la moindre 
idée de l’endroit où il avait pu ranger « ces putains de médocs ».  

« Bon, réfléchissons… la table de nuit peut-être ? L’armoire à pharmacie 
sûrement. »   

Rien qu’en y pensant, la douleur sembla s’estomper. Tant pis pour les 
laboratoires, il ne participerait pas dès l’aube à leur enrichissement.  

« Debout, me voilà enfin debout. C’est bizarre ce mal de crâne qui disparaît 
si vite. D’habitude, il me faut beaucoup de temps pour le voir se barrer, souvent je 
conserve toujours une petite pointe derrière les oreilles pour me rappeler qu’il peut 
revenir quand il veut ».   

Lui qui détestait dormir sans être calfeutré, constata que la porte de la 
chambre était restée ouverte, une aberration de plus ! Peut-être sa compagne 
avait-elle oublié de refermer en sortant, il lui en ferait la remarque dès qu’elle 
apparaîtrait.  

« Tu ne vis pas seul ».  
Cette affirmation résonnait comme une certitude. Pourtant, impossible de 

mettre un nom, ni même d’entrevoir le visage de celle qui devait partager son 
lit. Une grande confusion s’empara de lui, alors qu’il avançait péniblement au 
sein de ce lieu étrangement, totalement désert. Il se remit à grogner. 

« Je ne suis plus célibataire depuis… c’est infernal à la fin, je distingue 
désormais son visage, mais je n’arrive pas à me rappeler de son prénom, ni même 
du petit nom que je lui ai offert pour la différencier des nombreuses femmes de ma 
vie. Je la revois avec moi l’autre jour, nous rentrions de notre quatrième voyage 
aux Maldives. Blonde, élancée, taille mannequin avec un joli minois… peu-
importe après tout le plus urgent, prendre mon café ».  

Il longea le couloir qui devait le conduire sur la terrasse, où Maria aurait 
préparé son petit déjeuner. Un épais brouillard de sommeil l’enveloppait 
toujours lorsqu’il arriva dans le corridor. Lui aussi semblait différent, plus 
petit, plus étroit. Les yeux à moitié clos, il pouvait y distinguer d’étranges 
messages peints tout le long :  

« Être heureux ce n’est pas tout avoir, c’est n’avoir besoin de rien d’autre » , 
ou « Un sourire coûte moins cher que l’électricité, mais il donne autant de 
lumière. »  

« Si j’ouvre la bouche et montre mes dents pour effectuer un léger rictus est-ce 
que le couloir va s’allumer ?» 

Cette pensée lui traversa l’esprit et il se mit subitement à esquisser un 
sourire qui illumina son visage !  

« Mais qui a bien pu écrire ces stupidités sur mon mur ? » 
— Maria… Maria…  
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« Elle va répondre celle-là, je ne la paye pas à rien foutre Bon Dieu » 
— Maria… que faites-vous ? Je suis le seul dans cette baraque ou quoi ? Le 

couloir déboucha sur un petit salon. Dès lors, les mêmes questions 
s’imposèrent. 

« Où se trouve mon grand living ? Mon canapé de chez Gufram ?  Mes lampes 
Artémide ?» 

Dans un léger crissement, la porte d’entrée vint à s’ouvrir, une femme 
d’une cinquantaine d’années pénétra dans la pièce. 

— Bonjour, mon chéri, comment vas-tu ? 
— Bonjour, Sofia,  
Ce nom lui était revenu naturellement, sans aucun effort. 
— Je suis un peu embrouillé ce matin. 
— C’est un peu normal après tout. 
Sofia ne semblait pas étonné de son état. Elle enchaîna directement. 
— Après la nuit que tu as dû passer, je trouve cela normal. 
— Je me disais que j’avais dû picoler la nuit dernière. J’ai dû forcer 

beaucoup trop cette fois, il faut que je fasse attention ou un jour il m’arrivera 
un pépin. 

— Pardon ? que dis-tu ? 
— La nuit dernière, picoler, trou noir… tu vois bien 
— Mais de quoi parles-tu à la fin ? 
— Mais de la nuit dernière à passer ma soirée à boire ? Avec qui étions-

nous ? J’ai du mal à m’en souvenir. 
— Mais enfin mon chéri, nous n’étions pas ensemble hier soir. 
— ??? 
— Tu vois bien que je rentre juste de la maternité. 
— La maternité ? Tu viens d’avoir un enfant ? 
— Mais qu’est-ce que tu racontes à la fin, je ne comprends rien. Tu n’es 

vraiment pas bien, tu délires complètement ou c’est de l’humour ? 
— Ben… 
— Notre fille, tu te souviens ? 
— Élodie !? 
— C’est ça, bravo. Et bien Élodie vient de donner naissance à une petite 

Manon cette nuit à 2 h 40 du matin, elle pèse 3,6 kg et se porte très bien, 
merci de poser la question. 

— J’allais le faire, tu ne m’en as pas laissé le loisir. 
— Qu’as-tu fait hier pour être dans un état pareil ? 
— Justement je pensais que tu pourrais me le dire. 
— Mauvaise pioche. Je n’étais pas avec toi. D’ailleurs je te rappelle que je 

t’avais proposé de m’accompagner. Cela m’aurait permis de profiter de ces 
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moments sereinement plutôt que de me faire du souci en imaginant ce que tu 
pouvais bien faire seul dans l’appartement à part noyer ma messagerie pour 
savoir si tout allait bien. 

— Je n’apprécie pas l’homme qu’elle a choisi.  
Cette affirmation sans lien direct avec la conversation, sortit de sa bouche 

sans même qu’il en contrôle le moindre mot. Une réponse automatique à une 
situation donnée. Il se demandait s’il connaissait vraiment ce jeune homme. 

— Je le sais très bien, mais comme tu viens de le dire si justement, il s’agit 
de son choix et nous ne pouvons que le respecter. 

— Tu as sans doute raison. 
— À la bonne heure. Est-ce que cela valait notre dispute d’hier ? 
— On s’est disputé ? 
— D’accord, tu fais dans le déni maintenant, c’est nouveau de ta part. 
— Je ne m’en souviens plus… ce n’est pas grave, je te prie de bien vouloir 

me pardonner si je t’ai fait du mal.  
Encore une fois, les mots sortaient tout seul de sa bouche sans qu’il y puisse 

rien faire. Il venait de s’excuser ! Lui qui ne pratiquait jamais la moindre 
contrition intellectuelle pour quoi que ce soit, comment pouvait-il en éprouver 
le besoin cette fois ? 

— Un peu facile…, pour le moment je vais prendre une douche,  je te 
rappelle que tu travailles ce matin, c’est d’ailleurs le prétexte que tu as trouvé 
pour ne pas être présent hier. 

— Quelle heure est-il ?  
— Il est déjà 5 heure moins le quart ! 
— Et alors ? 
— Et alors, tu n’es pas en train de boire un café à cette heure lorsque tu 

travailles ? 
— C’est un peu tôt pour bosser, tu ne crois pas ? 
— OK, j’ai compris ; tu ne sais pas véritablement comment t’excuser et tu 

essayes de me faire le coup du gars qui a tout oublié pour que je passe l’éponge 
sur ta conduite. Je ne suis pas sûre d’en avoir envie pour le moment. 

— Non ou plutôt oui. Pour être plus clair, je souhaiterais que tu me 
pardonnes et en même temps je ne suis pas sûr de savoir pourquoi.  

Son cerveau semblait ne plus rien contrôler. 
— Excuse-moi, je voulais dire que oui bien sûr je souhaite que tu me 

pardonnes et que non je ne le fais pas exprès. Je suis comme dans un brouillard,  
je me rappelle de choses qui me viennent naturellement, mais qui semblent 

tellement lointaines comme s’il ne s’agissait pas vraiment de moi. 
— OK, quand ça ira mieux, fais-moi signe.  
Sofia s’éloigna discrètement pour rejoindre la salle de bains. 



Une Illusion  Échelon I 

 14 

« Mais qu’est-ce qu’il m’arrive à la fin ? Je voudrais… », au même moment 
un téléphone sonna dans la chambre. Il se précipita pour l’éteindre, son mal 
de crâne était de retour. Sur l’écran le message affichait « Travail ». 

Machinalement, il enfila le pantalon, la chemise et la veste posé sur le 
portant face au lit. Un logo « ACTIF » bicolore en gros caractère était brodé 
au dos.  

Sofia apparut vêtue d’une simple serviette ne lui couvrant qu’une toute 
petite partie du corps. Il l’avait indubitablement vu cent fois sortir de la douche 
dans une tenue similaire, cependant ses courbes légèrement disponibles à son 
regard provoquèrent chez lui le même effet que celui d’un jouvenceau face à 
une revue masculine. 

— Tu es encore là, ce n’est pas toi qui fais l’ouverture ce matin ? 
— Si, non, je suis pas sûr, la voiture… 
— Au garage comme d’habitude. Tu es certain que tu es en état de 

conduire ? 
— T’inquiète pas et va dormir. 
— Appelle-moi en arrivant. 
— Tu sais que je n’ai pas le droit d’utiliser mon portable. 
— C’est juste. Quelle boite de M….. 
— Ne revenons pas sur cette discussion ce matin mon chat, s’il te plaît. 

Repose-toi, à cet après-midi. 
— Travaille bien et fais attention à toi. 
La porte claqua et le silence se fit à nouveau dans l’appartement. 
Le temps de trajet n’apporta aucune réponse à ce qui venait de se passer. 

Sa voiture roulait en mode autonome, à moins que ce ne soit lui-même. Au 
fur et à mesure que les kilomètres s’égrenaient, sa confusion du matin semblait 
disparaître, tout paraissait à nouveau clair. Sa vie de famille, sa femme, ses 
enfants, ses amis… Ce travail sans grand intérêt ; il l’avait accepté pour ne pas 
avoir à vivre aux crochets de son épouse. Le plus important pour lui, était de 
garder sa dignité et de ne pas trahir le petit garçon qu’il avait été bien des 
années auparavant. 

Comme à l’accoutumée, la journée ne lui apporta pas la moindre 
satisfaction et il quitta l’entreprise avec un goût d’amertume. 

De retour à son appartement, il surprit Sofia encore assoupie. Elle avait dû 
s’endormir rapidement après son départ, allongée sur le ventre, la serviette 
n’enveloppant plus qu’une partie de son dos jusqu’au bas de ses reins. Un désir 
brusque monta à nouveau en lui, mais fut aussitôt interrompu par une vision 
venant troubler l’instant. Une femme plus jeune, dans une posture similaire, 
une jambe à l’intérieur de draps de soie et le reste du corps posé sur un lit, au 
moins deux fois plus grand. Ce tanga rouge qu’elle portait comme seul 
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vêtement, avec une sensualité affirmée, faisait ressortir son bronzage. La vision 
s’estompa aussi vite qu’elle était venue. 

— Quelle heure est-il ? demanda Sofia que ces légers bruits avaient réveillé. 
— Pas encore 15 heures, rendors-toi, ma chérie tu as le temps. 
— Ouais, je sais pas, viens près de moi. 
— Tu n’es plus fâché ? 
— A ton avis ? 
— Je dirais que tu me pardonnes et moi aussi je me pardonne te t’avoir 

blessée. Il s’allongea à côté d’elle et ne pensa plus à la fille en rouge… 
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HDB 
 
La nuit semblait avoir duré peu de temps. Le réveil allait être difficile ce 

matin. Les yeux à peine entrouverts, son mal de crâne habituel se fit à nouveau 
sentir. Un sentiment apparut à mesure que montait en lui la sensation d’avoir 
vécu une expérience étrange. Une angoisse irrépressible l’imprégna, tétanisant 
une partie de ses muscles. Il s’éveillait sans être certain de savoir qui il était et 
où il se trouvait. Un rêve, il s’agissait forcément d’un rêve ! Il venait de le vivre 
intensément, comme prisonnier d’une existence qui n’était pas la sienne et 
dont il connaissait cependant de multiples détails. 

Revinrent devant ses yeux un ensemble d’impressions : des odeurs, des 
émotions, des pensées… et les images encore très présentes, de cette belle 
rencontre.  

« Quel fantasme singulier et quelle drôle de vie que cela. Passer sa journée de 
la sorte. Se lever aux aurores pour exercer une activité aussi peu intéressante, 
n’offrant que peu de stimuli intellectuels. Qui peut demeurer ainsi ? » 

 N’étant pas complètement ignorant de la souffrance que pouvait éprouver 
une partie de la population, il ne pouvait se résoudre à admettre que cela puisse 
satisfaire quiconque. Il s’efforçait de croire que pour décrocher un meilleur 
job, et améliorer son confort matériel, il suffisait de le vouloir, d’avoir de la 
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volonté et cela commençait par travailler en conséquence. En fin de compte, 
ce rêve s’apparentait plus à un véritable cauchemar. Se sentir enfermé dans un 
environnement tellement minable n’avait pas été une expérience agréable.  

Heureusement pour lui, cela n’avait duré que le temps d’une phase de 
sommeil paradoxal, qu’un instant dans la nuit, pourtant la sensation de son 
incursion lui sembla avoir pris une journée entière. Il se repassa ce mauvais 
film en accéléré pour savourer un peu plus encore son aisance personnelle. Sa 
rencontre avec cette femme étrange, à la fois déesse et esclave d’une vie 
misérable, raisonnait comme une compensation. Le seul point commun avec 
son épouse était de partager le même prénom… N’est-ce pas le propre d’une 
chimère de vous embarquer dans des mondes parallèles, tordant la vérité dans 
tous les sens, révélant des phantasmes, des peurs, des angoisses pour vous faire 
vivre l’éphémère d’une nouvelle réalité ? Sofia, la seule partie de son rêve qu’il 
aurait voulu bien réel. 

— Maria, mon petit déjeuner sur la terrasse, je vous prie. Il se mit à hurler 
de toutes ses forces dans l’interphone comme pour se rassurer que cette fois, il 
était bien chez lui, de façon certaine, immuable. Une voix douce lui répondit. 

— Je n’attends plus que monsieur pour servir le thé. Maria était de retour, 
et tout son univers se redessinait à présent. 

Depuis un premier malaise dans sa bibliothèque, alors qu’il entamait la 
lecture du livre de Thomas Piketty « Capital et idéologie », il avait fait installer 
une interface lui permettant de communiquer avec son personnel depuis 
toutes les pièces de sa maison. 

— On ne sait jamais , avait-il expliqué à ses proches, les premières minutes 
sont les plus importantes en cas d’AVC ou de crise cardiaque .  

L’office avait été doté de tous les équipements médicaux disponibles aux 
particuliers fortunés : Défibrillateur, bouteille d’oxygène… Chaque année, 
Maria avait droit à un stage de remise à niveau sur les gestes de premiers 
secours. Il l’avait choisie tout spécialement parce qu’elle avait suivi une école 
d’infirmière, même si elle n’en avait pas obtenu le diplôme. À ceux qui le 
qualifiaient d’hypocondriaque, il se contentait de ces quelques mots. 

— Je suis juste conscient et prévoyant.  
L’interrupteur de sa lampe de chevet était à nouveau à sa place, Maria lui 

avait répondu à la vitesse de l’éclair, tout redevenait complètement normal à 
part le souvenir de ce délire. La sensation du parfum de la femme de son rêve 
raviva ses narines comme si elle était dans la chambre avec lui. Elle semblait 
très amoureuse et avait réussi à lui laisser le souvenir d’un vrai moment de 
plaisir sans contrepartie, sans jugement. Elle s’offrit sans rien attendre 
uniquement pour le plaisir de lui faire plaisir et il avait su lui aussi se comporter 
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naturellement sans recherche de performance ou de jouissance absolue. Leur 
relation conservait un goût très agréable. Il se demanda si l’amour ressemblait 
à cette inconnue. Et pourquoi n’avait-il jamais connu d’émotions similaires 
avec ses autres conquêtes ? Que de questions pour une pure hallucination… 
La journée s’annonçait particulièrement chargée. Il avait de nombreux rendez-
vous et son agenda devrait sans aucun doute s’arranger pour laisser de la place 
à une rencontre annoncée comme capitale. Hubert retrouva sa terrasse et 
s’installa sur l’un de ses huit fauteuils Marumi en aluminium. Il raffolait de ses 
sièges hors de prix, ressemblant à de simples chaises de parc parisien. Maria 
avait préparé une véritable table digne d’un hôtel de grande classe et cela 
flattait son égo dès le réveil. Il aimait se sentir entouré d’un univers de luxe et 
de confort. Sa maison était son cocon et il passait du temps à chiner chaque 
meuble, chaque objet, à chercher les nuances et les harmonies de couleurs, 
peaufinant le moindre détail jusqu’au plus petit bibelot. Il aimait s’abreuver 
du meilleur de chaque chose.  

Le dernier morceau d’œuf Bénédicte à la truffe en bouche, il quitta la table. 
La douche fut expédiée en quelques minutes seulement. Il se dirigea vers son 
dressing, réfléchit quelques minutes et en sortit une chemise blanche et un 
costume sur mesure dont il affectionnait particulièrement le tissu. Puis, il 
ouvrit un tiroir empli de montres de luxe. Chacune d’elles était rangée dans 
un compartiment adapté, leur offrant un véritable écrin, mettant en valeur 
leur cadran tous exceptionnels. Sa passion pour ce qu’il appelait « ses 
danseuses » n’avait pas de limite. Il détenait au moins un exemplaire de toutes 
les grandes marques convoitées par les collectionneurs du monde entier et 
notamment une Vacheron Constantin King Fouad achetée plus de 
2,5 millions de dollars ! Rien n’était trop beau pour assouvir sa frénésie de 
possession. Après tout, pensait-il, certains aiment les tableaux ou les sculptures 
et aucun d’eux ne donnent l’heure ! Sa paire de Weston au pied, il prit les clés 
de sa voiture et se  dirigea vers le jardin. En traversant la grande terrasse en 
Tech, il s’arrêta devant un jeune homme bronzant nonchalamment au bord 
de la piscine à débordement.  

— Tu n’as pas cours ce matin, dit-il en s’adressant à lui ? 
Celui-ci, sans quitter des yeux son smartphone,  fit signe de la tête que 

non. 
— Il me semble qu’à quelques semaines du Bac tu devrais être occupé à 

réviser, ne penses-tu pas ? 
— Ouais, je finis de gérer mes invités et j’y vais. 
— N’oublie pas ce que je t’ai promis Gabriel, si tu obtiens ton diplôme 

avec mention.  
— je sais, ne t’inquiète pas, je suis sur le coup.  
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Il tourna les talons et prit le sentier en direction du garage. Comment 
arriver à se faire entendre de ce gamin qui affichera 18 printemps bientôt et 
qui se comporte comme un petit arrogant ? Il réfléchit à ce qu’il pourrait faire 
pour améliorer leurs relations. Pourquoi conditionner son cadeau à la réussite 
de son examen ? Faudrait-il changer son attitude avec son fils ? Leurs liens 
s’étaient fortement distendus ces dernières années et il n’aimait pas ça. Après 
tout, il aurait bien le loisir de s’en occuper plus tard. 

Contact, la voiture s’élança dans une grande allée bordée de peupliers. La 
ville n’était pas loin et à cette heure, il ne devrait pas y avoir d’embouteillage. 
Depuis qu’il avait reclassé son chauffeur, il appréciait conduire pour aller au 
bureau. Toute son organisation avait changé et son staff avait dû s’adapter à 
ces nouveaux horaires. Avant, il travaillait dans la voiture dès 8 h du matin, 
rédigeait des notes, faisait des meetings en conférence call avec ses proches 
collaborateurs, téléphonait à ses maîtresses. Brusquement, il avait eu envie de 
mettre un terme à tout cela et revenir à un mode de transport plus « simple ». 
Dorénavant, il ne partait pas de la maison avant 10 h et avait déplacé toutes 
les réunions après 20 h le soir. À bord de son « Aston », il aimait contempler 
les autres conducteurs dans leurs « petites merdes », comme il disait.  

Le pont de Saint Cloud passa sans problème, puis le boulevard Murat, un 
coup de volant à droite et le voilà rendu dans l’impasse André Pascal au pied 
de son hôtel particulier, attenant aux jardins du Ranelagh. 

Découvert à deux heures du matin, alors qu’il raccompagnait l’une de ses 
conquête, l’immeuble en forme de U, surplombé d’une tour sorte de passerelle 
de commandement, l’avait de suite séduit. Il s’était juré alors, de faire de cette 
splendide bâtisse, le centre de son futur empire. Malgré les difficultés, les 
réticences de ses banquiers, jamais il n’abandonna, finissant par convaincre les 
derniers héritiers d’une vieille famille du Nord de lui vendre le seul bien 
immobilier qui restait dans leur patrimoine. Il avait tenu bon et s’était payé le 
luxe de consacrer presque six mois de travaux à le rénover selon ses goûts. Son 
siège social avait de la gueule, et cela flattait celui que tous surnommaient 
désormais : HDB. 

La portière s’ouvrit, un grand brun costaud lui sourit. 
— Bonjour, Monsieur de Boniface, vous allez bien ce matin ? demanda 

Raoul, l’ancien chauffeur, devenu homme à tout faire depuis la suppression de 
son poste. Valet de pied, concierge, garde du corps occasionnel, Raoul pouvait 
tout accepter. Il ne pouvait s’empêcher de songer au chemin parcouru grâce à 
Hubert et à son ancien quartier de Romainville. 

— N’oubliez pas d’aller chercher mon costume chez le tailleur et rappelez-
lui que les coutures des boutons de manchettes doivent être du même rouge 
que la semelle de mes Greggo. La dernière fois, il y avait un écart de nuance. 
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— Pas de problème, Monsieur, ce sera fait avant midi. 
Sans même répondre, Hubert s’engouffra dans le vaste hall où régnait une 

ambiance à la fois austère et chaleureuse. Un grand escalier en bois, des 
colonnes, un sol en marbre, quelques statues, un tableau à son effigie baigné 
de lumière artificielle et un immense comptoir d’accueil avec une belle plante 
en arrière-plan. Elle lui sourit et prononça les mots indispensables à son 
arrivée. 

— Bonjour, Monsieur de Boniface. Comment allez-vous ce matin ? 
— Pour le mieux, Carole, merci.  
Hubert monta les marches deux par deux, parcourut un long couloir, puis 

s’engouffra dans un ascenseur. Il posa son pouce pour déverrouiller l’écran ce 
qui lança la machinerie. Les portes s’ouvrirent au troisième étage, devant son 
assistante debout à l’attendre. Elle l’avertit que son rendez-vous l’attendait 
dans le petit salon attenant. Il continua son chemin jusqu’à son bureau, 
abandonna ses affaires sur la table, appuya sur une télécommande afin d’ouvrir 
complètement les stores et contempla le jardin durant quelques minutes.  
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Deuxième échelon 
Il n’y a que deux conduites avec la vie : ou on la 
rêve ou on l’accomplit.  
René Clair 

 
 
 
 


